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Questions  scientifiques  modernes. 

Religion  et  mythologie. 

Le  Nouveau  Testament. 

Par 

M.  P.  O.  Schjatt. 
1. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  le  domaine  des  sciences  naturelles  que 
notre  siècle  a  accumulé  les  inventions  et  les  progrès,  mais  aussi,  et  d'une 
façon  non  moins  considérable,  sur  le  terrain  des  sciences  historiques.  Et  ces 
inventions  et  les  progrès  qui  en  découlent  ne  portent  pas  uniquement  sur 
des  détails.  En  ce  qui  concerne  l'historié  de  la  civilisation,  non  seulement 
nos  connaissances  spéciales  se  sont  approfondies,  mais  nos  idées  fonda- 
mentales ont  totalement  changé:  nous  sommes  dans  la  nécessité  de  fonder 
nos  conceptions  historiques  sur  des  bases  toutes  nouvelles. 

Ce  à  quoi  je  fais  ici  allusion,  ce  sont  notamment  les  conquêtes  faites 
par  l'archéologie.  Nous  vivons,  on  peut  le  dire,  dans  l'époque  des  fouilles. 
Pour  ne  nommer  qu'un  nom,  —  celui  de  Schliemann,  —  les  résultats 
acquis  à  Troie  et  à  Mycènes  par  cet  infatigable  investigateur  suffiront  à 
fixer  notre  attention.  Nos  idées  sur  l'antiquité  ont  pris  une  direction  nou- 
velle. En  même  temps,  les  recherches  scientifiques  se  suivent  sans  cesse. 
Il  se  fait  actuellement  un  travail,  d'année  en  année  plus  étendu  et  plus 
pénétrant,  pour  saisir  les  traces  des  civilisations  grecque,  romaine  et  orien- 
tale dans  les  sites  qui  ont  vu  naître  ces  civilisations.  Et  les  recherches 
ne  sont  pas  restreintes  aux  pays  méditerranés  ;  elles  se  font  aussi  tout 
près  de  chez  nous,  en  Allemagne.  Ainsi,  la  ligne  de  démarcation  dite  le 
Limes  Romanus,  qui  sépara  V Imper imn  Romanum  du  territoire  des  Ger- 
mains indépendants,  est  depuis  plusieurs  années  l'objet  d'enquêtes  minu- 
tieuses.   Un  autre  monument,  qui,  chose  étrange,  n'a  été  examiné  avec 
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soin  que  dans  ces  derniers  temps,  tout  en  étant  pendant  des  siècles  à  la 
fois  connu  et  inconnu,  je  veux  parler  de  la  colonne  de  Marc  qui  se  dresse 
sur  la  Piazza  Colonna  à  Rome  et  qui  fut  érigée  en  mémoire  de  la  guerre 
de  Marc-Aurèle  contre  les  Marcomans,  —  ce  monument  nous  a  fourni  de 
précieux  renseignements  sur  les  origines  tant  des  Slaves  que  des  Germains. 
L'histoire  primitive  de  ces  deux  puissantes  tribus  a  été  jusqu'ici  non  seule- 
ment enveloppée  de  ténèbres,  comme  c'est  le  cas  pour  toute  préhistoire, 
mais  remplie  de  disparates,  qui  semblent  dès  maintenant  se  dissiper  et 
s'expliquer:  voilà  un  grand  pas  en  avant  dans  l'étude  de  l'histoire  des 
peuples  civilisés  d'Europe. 

Grand  a  été  le  travail  et  encore  plus  grands  sont  les  résultats.  En 
Grèce  il  a  surgi  tout  une  nouvelle  période  de  civilisation  antique,  qu'on  a 
appelée,  sans  raisons  suffisantes,  la  période  «mycénique»,  du  nom  d'un 
endroit  isolé,  et  qui  est  supposée  être  antérieure  à  la  période  hellénique 
et  coïncider,  pour  le  temps  comme  pour  l'état  de  la  civilisation,  avec  la 
prétendue  guerre  de  Troie.  En  Egypte  on  a  trouvé,  entre  autres  choses, 
les  tables  d'argile  de  Tell-el-Amarna,  documents  de  la  plus  haute  impor- 
tance. Tandis  que  les  manuscrits  sur  pap5''rus  de  l'époque  postérieure 
sont  des  sources  souvent  trompeuses,  dont  il  ne  faut  se  servir  qu'avec  la 
plus  grande  circonspection,  les  tables  nous  permettent  de  considérer  et 
d'apprécier  avec  sûreté  des  périodes,  autrefois  tout  obscures,  de  l'histoire 
de  ces  anciens  peuples. 

Grâce  à  toutes  ces  trouvailles  il  n'est  guère  aujourd'hui  de  nation  qui 
n'envoie  ses  savants  au  théâtre  des  fouilles  prendre  part  à  l'admirable 
entreprise.  Du  paj^s  de  nos  frères,  la  Suède,  sont  venus  des  hommes  de 
science  dont  les  ouvrages  ont  gagné,  depuis,  une  réputation  européenne. 
Chez  nous  en  Norvège,  au  contraire,  on  ne  paraît  pas  se  soucier  beaucoup 
des  travaux  de  ce  genre.  Cela  est  déplorable.  Nous  ne  pourrons  désor- 
mais, sur  n'importe  quel  point,  fermer  les  yeux  à  ce  qui  se  passe  au 
dehors.  Les  conséquences  du  grand  mouvement  scientifique  sont  devenues 
et  deviendront  encore  davantage  par  la  suite  celles  qu'il  était  aisé  de 
prévoir:  les  matériaux  nouvellement  amassés  ne  s'accordent  pas  avec  les 
vieilles  idées;  comme  d'habitude,  le  vin  nouveau  a  rompu  les  vieux 
vaisseaux.  Nous  aurons  à  refaire  toute  notre  conception  de  l'histoire  des 
Grecs  et  des  Romains  par  rapport  aux  peuples  d'Orient  aussi  bien, 
ajoutons-le,  qu'en  ce  qui  touche  les  traits  généraux  de  leur  religion  et  de 
leur  constitution  politique.  Il  est  vrai  que  tous  les  matériaux  n'ont  pas 
encore  été  suffisamment  mis  à  profit,  la  loi  d'inertie  agissant  sur  le  monde 
intellectuel  comme  sur  les  mouvements  de  la  matière.  Cependant,  on  ne 
saurait  douter  que  la  rénovation  scientifique,  une  fois  lancée,  ne  prenne 
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peu  à  peu  l'essor.  Comme  il  était  à  présumer,  on  a  commencé  par  la 
mythologie  antique;  on  en  viendra  forcément  à  l'histoire  politique,  qui,  à 
son  tour,  subira  d'importantes  transformations. 

■X- 

#  * 

Tenons-nous-en  d'abord  à  la  première  de  ces  deux  sciences.  Qui- 
conque a  étudié  tant  soit  peu  l'histoire  des  plus  anciens  peuples  se  sera 
étonné  de  voir  que  la  religion  des  Grecs  n'3'  tienne  qu'un  rôle  tout  à  fait 
insignifiant.  En  effet,  on  a  abondamment  écrit  et  parlé  de  leur  mythologie, 
et  on  en  a  dit  force  choses  aussi  savantes  que  spirituelles;  quant  à  leur 
religion,  qui  pourtant  ne  peut  pas  ne  pas  avoir  existé,  on  la  renvoyait 
constamment  à  l 'arrière-plan.  C'est  ainsi  que  toute  une  province  essen- 
tielle, voire  même  l'élément  constitutif  de  la  civilisation  de  ce  peuple  vint 
à  être  complètement  délaissé.  On  peut  en  dire  autant  des  peuples  itali- 
ques, et  parmi  eux  surtout  des  Romains,  enfin  en  général  de  l'ensemble 
des  anciens  peuples  civilisés,  3-  compris  nos  ancêtres  les  Germains. 

Ajoutons  une  autre  considération,  qui  n'est  nullement  indifférente.  La 
question  des  religions  grecque  et  romaine  se  complique  de  la  question  du 
culte  judéo-chrétien.  Selon  l'opinion  reçue,  la  civilisation  hellénique  forme 
un  contraste  primordial  et  absolu  avec  la  religion  des  Juifs  et  leur  con- 
ception de  la  vie.  Mais  ne  pourrait-on  admettre  que,  malgré  ce  contraste, 
il  y  eût  entre  les  religions  mentionnées  une  parenté  et  une  conformité 
primitives?  Nos  idées  sur  la  religion  grecque  sont-elles  bien  justes.^  En 
vérité,  la  question  qui  s'impose  ici,  c'est  de  savoir  si  une  religion  d'aussi 
bas  aloi  que  celle  des  poèmes  homériques  —  nous  n'hésitons  plus  à  la 
qualifier  ainsi  — ,  posé  quelle  ait  été  chez  les  Grecs  la  seule  et  la  pri- 
mordiale, si  une  religion  pareille,  dis-je,  pouvait  suffire  à  créer  la  belle  et 
haute  civilisation  hellénique.  Les  questions  de  cette  nature  ont  cours  en 
tout  temps;  elles  sont  à  l'ordre  du  jour  actuellement  peut-être  encore 
plus  que  par  le  passé. 

Le  fait  est  que  tout  récemment  il  s'est  produit  en  Europe,  dans 
l'ordre  des  idées  morales,  un  singulier  revirement,  qui  a  à  peine  gagné 
notre  pays  et  dont  on  n'y  a  guère  tenu  compte.  En  Europe,  d'une  façon 
générale,  la  réaction  est  enfin  venue  contre  l'ésprit  sceptique,  qui  depuis 
longtemps  se  refusait  à  accepter  les  traditions  de  la  religion  chrétienne. 
Les  sciences  naturelles,  qui  s'étaient  chargées  de  trouver  le  mot  des 
énigmes  de  la  nature  comme  de  la  vie,  ayant  été  impuissantes  à  réaliser 
leurs  promesses,  d'éminents   penseurs   tels  que  M.  Balfour,  le  célèbre 
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politique  anglais,  et  d'autres  marchant  sur  ses  traces  ont  protesté,  au  nom 
et  des  spécialistes  et  du  grand  public,  contre  le  scepticisme,  le  combattant 
par  ses  propres  armes.  Le  doute  s'est  retourné  contre  les  douteurs. 
Joignons-y  que  plus  le  christianisme  ou,  pour  mieux  dire,  sa  manière  de 
comprendre  la  vie  gagne  du  terrain,  plus  on  sent,  tout  naturellement,  le 
besoin  de  remonter  à  l'époque  et  aux  circonstances  dans  lesquelles  il 
naquit,  afin  de  le  contempler  sous  sa  forme  première  et  de  se  laisser 
inspirer  par  sa  force  rajeunissante.  Cela  étant,  voici  la  question  qui  se 
pose  : 

Quel  est  le  rapport  du  christianisme  avec  les  conceptions  religieuses 
et  morales  des  Hellènes  et  avec  les  données  historiques  qui  ont  déterminé 
ces  conceptions? 

Nous  nous  proposons  d'apporter  dans  la  suite  notre  contribution  à  la 
solution  de  ce  problème. 


II. 

Un  trait  particulier  à  la  période  où  nous  vivons,  c'est  qu'en  politique 
comme  en  économie  les  barrières  qui  séparaient  les  peuples  disparaissent 
de  plus  en  plus.  Ce  qui  intéresse  l'un  d'eux  ne  saurait  guère  être 
étranger  à  aucun  des  autres.  Cela  est  vrai  aussi  pour  la  science.  De 
même  que  la  sphère  des  investigations  savantes  s'élargit  à  mesure  qu'elles 
s'approfondissent,  de  même  les  effets  qu'elles  produisent  se  répandent  dans 
un  rayon  toujours  croissant.  Ainsi,  l'histoire  de  Norvège  touche  de  très 
près  à  l'histoire  gréco-romaine;  elle  en  dépend  même  en  quelque  sorte, 
que  cela  nous  déplaise  on  non.  Dans  la  génération  précédente,  un  homme 
de  génie  parmi  nous  émit  une  théorie  nouvelle  et  lumineuse  sur  l'invasion 
des  Germains  dans  les  pays  du  Nord  et,  en  même  temps,  sur  leur  pre- 
mière apparition  dans  l'histoire  européenne.  «Scandia»,  c'est-à-dire  la 
Scandinavie,  serait  le  sein  maternel,  la  vagina  gentmm,  d'où  étaient  sortis 
les  Germains.  De  là  ils  se  seraient  répandus  en  Europe,  et  pour  arriver 
en  «Scandia»  ils  auraient  choisi,  indépendamment  de  leurs  voisins  méri- 
dionaux, un  itinéraire  tout  à  fait  spécial.  C'était  revendiquer  pour  les 
Germains  du  Nord  une  place  à  part  dans  l'histoire.  A  l'instar  de  l'étoile 
polaire  dans  le  firmament,  les  Scandinaves  et  à  leur  tête  nous  autres 
Norvégiens,  nous  devions  luire  en  Europe.  Il  se  peut  que  cette  doctrine 
entre  pour  quelque  chose  dans  le  chauvinisme  norvégien,  qui  prit  de 
l'élan  à  ce  temps-là  et  dont  les  contre-coups  se  font  peut-être  sentir 
encore  aujourd'hui. 
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Actuellement  nous  sommes  mieux  informés,  et  nous  ne  prétendons 
plus  à  une  place  à  part.  Comme  je  l'ai  indiqué  plus  haut,  la  colonne  de 
Marc,  dont  le  langage  figuré  a  été  pour  ainsi  dire  ressuscité,  nous  fournit 
une  des  plus  anciennes  sources  authentiques  de  l'histoire  des  Germains. 
Nous  y  voyons  ceux-ci,  représentés  par  leur  différentes  tribus,  unis  aux 
Slaves  (c'est-à-dire  aux  Sarmates,  dont  l'identité  avec  les  Slaves  semble 
donc  prouvée)  et  se  montrant  tantôt  les  amis,  tantôt  les  ennemis  des 
Romains.  Cela  concorde  avec  un  fait  que  nous  connaissons  depuis  long- 
temps, c'est  que  notre  civilisation  primitive  est  issue  des  camps  rhénans 
des  Romains  et  due  aux  «apôtres  armés»  de  la  civilisation  romaine  postés 
en  ces  lieux.  Et  dans  les  périodes  les  plus  reculées  de  notre  langue,  à 
partir  des  chants  des  sagas,  se  trouvent  des  mots  d'emprunt  latins.  On 
voit  que  la  prédominance  aujourd'hui  tant  haïe  du  latin  s'est  établie  chez 
nous  d'assez  bonne  heure. 

Et  la  religion,  celle  des  Germains  et  spécialement  celle  de  nos  ancêtres, 
quelle  en  est  l'origine?  Une  hypothèse  moderne  fait  importer  de  l'étranger, 
du  côté  occidental  de  la  mer  du  Nord  et  à  une  époque  relativement  peu 
ancienne,  nos  mythes  et  nos  sagas,  qui  ne  seraient  donc  que  des  produits 
de  seconde  main,  façonnés  en  tout  cas  sous  l'influence  de  la  civilisation 
gréco-romaine  alors  éteinte  depuis  longtemps.  Cette  hypothèse,  présentée 
avec  une  érudition  et  une  finesse  extraordinaires,  n'a  pas  manqué  de  faire 
son  chemin;  elle  est  toujours  fort  estimée  en  beaucoup  d'endroits,  chez 
nous  ainsi  qu'à  l'étranger.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'en  discuter  la  valeur; 
disons  seulement  qu'elle  gardera  son  importance,  quelles  que  soient  les 
modifications  qu'on  pourrait  lui  faire  subir.  Ce  qui  est  certam,  c'est  qu'elle 
a  sensiblement  fécondé  l'étude  de  notre  mythologie  ancienne.  Au  reste,  la 
remarque  faite  précédemment  sur  la  mythologie  grecque  s'applique  aux 
études  de  la  nôtre,  telles  que  les  a  conçues  M.  S.  Bugge:  l'illustre  auteur 
de  l'hypothèse  en  question  ne  s'occupe  que  de  mythes  et  de  sagas,  par 
conséquent  du  hors-d'oeuvre  légendaire  de  la  religion,  sans  nous  aider  en 
rien  à  comprendre  l'essentiel,  c'est-à-dire  la  religion  même  de  nos  pères. 
Car  il  faut  bien  qu'ils  en  aient  eu  une  eux  aussi  :  définissons  ce  qu'elle  a 
pu  être,  alors  seulement  nous  aurons  quelques-unes  des  indications  néces- 
saires pour  expliquer  la  genèse  des  fioritures  mythologiques. 

J'ai  traité  ailleurs  ces  questions.  Le  résultat  auquel  je  suis  arrivé  c'est 
que  les  principaux  personnages  du  monde  de  nos  anciens  dieux  et  ceux 
de  la  mythologie  gréco-romaine  ont  une  origine  identique.  Laquelle? 
Tous  les  vestiges  nous  ramènent  à  l'Asie  occidentale,  sur  les  confins  de 
la  Syrie,  de  la  Mésopotamie  et  de  l'Arménie:  en  d'autres  termes  à  la 
patrie  d'Abraham  et  des  Juifs  en  général.     De  ce  foyer  commun  les 
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influences  religieuses  ont  rayonné  sur  différentes  contrées  et  sur  différents 
peuples.  Lorsque  la  lumière  se  sera  faite  sur  les  étapes  encore  obscures 
de  cette  évolution,  l'histoire  des  Germains  nous  autorisera  sans  doute  à 
établir  le  parallèle  suivant:  de  même  qu'Odin  est  le  proche  parent  — 
pour  le  caractère,  non  pas  pour  le  nom  —  (Ui  Zeus  des  Grecs,  du  Jupiter 
des  Romains  et  du  Tina  des  Etrusques,  et  que  l'Ygdrasil,  l'arbre  sacré 
des  Scandinaves  avec  sa  source  sacrée  et  les  déesses  du  destin  à  son 
pied,  est  essentiellement  apparenté  à  l'arbre  de  vie  des  Babyloniens*,  de 
même  Balder,  c'est-à-dire  le  Seigneur,  est  en  tout  l'équivalent  de  l'Adonis 
des  Grecs  on  plutôt  des  Syriens,  Adonis  (hébr.  Adon)  signifiant  également 
le  Seigneur. 

Si  ces  prévisions  sont  justes,  comme  le  portent  à  croire  les  indices 
réunis,  il  s'en  dégage  un  fait  historique  intéressant  et  du  plus  grand  poids. 
Tous  ces  peuples,  qui  devaient  être  à  des  époques  différentes  les  déposi- 
taires du  christianisme,  savoir  les  Grecs,  les  Romains  et  les  Germains,  ayant 
reçu  leur  religion,  on  du  moins  ce  qui  en  constitue  l'e.ssence,  de  la  même 
source  que  les  Juifs,  quelle  qu'ait  été  d'ailleurs  cette  source,  —  étaient, 
par  la  nature  de  leur  religion,  comme  prédestinés  à  leur  mission  historique, 
qui  consistait  à  soutenir  et  à  propager  le  christianisme.  IVouver  les  lignes 
générales  de  ce  développement,  voilà  le  but  de  nos  recherches,  but  qui 
ne  diffère  pas  foncièrement  de  celui  que  j'ai  signalé  plus  haut  et  qui  est 
en  réalité  le  même,  vu  par  un  autre  côté.  Et,  quoique  les  chemins  qui 
nous  y  mèneront  ne  soient  ni  ne  puissent  être  encore  jalonnés,  il  est  bon 
de  préciser  ce  but,  pour  qu'il  nous  luise  au  lointain. 


III. 

L'étude  de  la  philologie,  si  on  entend  par  ce  mot  la  philologie  classi- 
que, n'a  jamais  joui  chez  nous  d'une  popularité  bien  solide,  même  auprès 
des  lettrés,  même  dans  le  petit  groupe  d'hommes  qui,  du  temps  de  nos 
grands-pères,  passaient  pour  les  défenseurs  de  la  cause  de  l'esprit,  aux- 
quels nous  pouvons  joindre  les  chefs  du  démocratisme  ;  tous  ceux-là  ont 
généralement  témoigné  de  l'hostilité  ou  tout  au  moins  de  l'indifférence 
pour  l'étude  de  l'antiquité  classique.  Cela  nous  a  valu  de  nombreux 
éloges,  peut-être  mérités,  pour  la  modernité  de  nos  vues  ainsi  que  pour  la 
sûreté  de  notre  bon  sens.  Nous  avions  abandonné,  disait-on,  ce  qui  était 
suranné  et  usé,  l'audace  géniale  de  la  jeunesse  nous  poussant  à  anticiper 

1  Cf.  Sayce,  Lectures  on  the  origin  and  grorvth  of  religion,  pp.  238  ss. 
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sur  l'évolution  et  à  choisir  des  routes  nouvelles,  où  bientôt  les  grandes 
nations  suivraient  à  nos  traces. 

D'autres  au  contraire  nous  traitent  de  demi-barbares,  nous  comparant 
aux  colonisateurs  non  encore  parvenus  à  un  degré  élevé  de  la  culture 
d'esprit.  Laquelle  de  ces  deux  opinions  est  la  bonne,  l'avenir  nous 
l'apprendra.  L'affaire  n'est  point,  en  tout  cas,  insignifiante.  Car,  de  ces 
études  philologiques  est  sorti  et  sur  elles  repose  l'inseignement  qui,  encore 
aujourd'hui  à  l'étranger,  est  qualifié  de  supérieur  et  qui,  effectivement,  y 
pose  les  bases  de  la  plus  haute  éducation  scientifique.  Or,  chez  nous  il 
a  été  aboli  et  remplacé  par  un  autre,  qui  aux  littératures  antiques  sub- 
stitue les  langues  et  littératures  modernes.  Reste  à  savoir  si  cette  organi- 
sation amènera  des  progrès  dans  notre  enseignement  supérieur  et  dans  la 
culture  intellectuelle  en  général.  Espérons  qu'il  en  sera  ainsi.  Plus  que 
jamais  il  est  indispensable  à  tout  peuple  qui  n'est  pas  condamné  à  dispa- 
raître, —  aux  petits  peuples  non  moins  qu'aux  grands,  —  d'être,  pour 
tout  ce  qui  se  rattache  à  l'instruction  publique,  à  la  hauteur  du  niveau 
européen  dans  la  vie  pratique  comme  dans  le  domaine  intellectuel.  Est-ce 
là  notre  cas?  Ce  n'est  pas  l'avis  de  tout  le  monde.  Dans  un  journal 
allemand  fort  estimé,  la  Berliner  Nationalzeitung ,  on  trouvera  un  article, 
très  bienveillant  du  reste,  où  il  est  dit  que  l'innovation  que  nous  venons 
de  tenter,  étant  due  à  l'insuffisance  de  culture,  aura  pour  effet  d'affermir 
le  demi-savoir  politique,  «ce  cauchemar  qui  ne  cesse  de  peser  sur  l'intelli- 
gent peuple  norvégien». 

L'enseignement  dit  classique  a  été  chez  nous  comme  une  plante  exo- 
tique et,  jusqu'à  un  certain  point,  sans  racine,  —  qu'on  me  passe  le  mot; 
il  n'a  pas  non  plus  trouvé,  de  la  part  des  pouvoirs  établis,  assez  d'appui 
pour  arriver  à  prendre  racine.  Les  diverses  réformes  qu'on  lui  a  infligées, 
ont  consisté,  pour  nous  servir  de  l'expression  figurée  d'un  pédagogue 
allemand  distingué  1,  à  en  refouler  successivement  les  principales  branches 
d'études  vers  la  sortie  pour  s'assurer  de  l'occasion  de  les  mettre  finalement 
à  la  porte  tout  à  fait.  C'est  ce  qui  vient  d'être  effectué,  et  nous  avons 
là  le  résultat  d'une  assez  longue  élaboration.  La  philologie  classique 
elle-même,  nous  ne  passerons  pas  cela  sous  silence,  a  une  large  part  de 
la  responsabilité,  se  trouvant  dans  l'état  dangereux  des  transitions,  surtout 
dans  l'Allemagne,  son  foyer.  Elle  se  voit  en  effet  de  plus  en  plus  dé- 
laissée, non  pas  là  où  on  s'occupe  activement  de  science  moderne  et, 
particulièrement,  d'archéologie,  mais  là  où,  comme  chez  nous,  on  n'a  ni  le 
loisir,  ni  l'envie,  ni  les  moyens  de  suivre  les  routes  nouvelles.    Car  les 


1  M.  Uhlig,  le  professeur  de  Heidelberg,  en  conversant  avec  l'auteur  du  présent  article, 
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vieux  fondements,  nous  l'avons  dit,  ont  été  minés  à  la  suite  des  brillantes 
découvertes  modernes.  Le  souffle  de  vie  les  a  quittés,  et  ils  n'offrent 
plus  aucun  intérêt  actuel. 

Résumons  un  peu  ce  qui  s'est  passé.  Depuis  une  cinquantaine  d'années 
il  existe  la  linguistique  dite  comparée,  qui  découvrit  et  mit  en  système  les 
lois  présidant  aux  formes  et  aux  permutations  phonétiques  de  plusieurs 
groupes  d'idiomes  et  qui  jeta  par  là  une  vive  lumière  sur  des  phénomènes 
de  langue  confondus  jusque-là  dans  un  vaste  fatras  sans  idées  ni  esprit. 
Il  y  eut  une  révolution  non  seulement  dans  la  linguistique  en  général, 
mais  aussi,  tout  naturellement,  dans  les  branches  historiques  de  la  philo- 
logie classique.    En  effet  la  linguistique  pure,  qui  a  pour  objet  les  formes 
de  la  langue,  ne  pouvant  à  la  longue  intéresser  que  les  spécialistes,  on 
s'attacha  à  captiver  l'intérêt  du  public  scientifique  en  cherchant,  dans  la 
forme  des  langues,  le  fond  historique  qu'on  peut  en  déduire.    Ainsi,  on 
voulait  établir  que  notre  civilisation,  tout  comme  notre  langue,  était  de  la 
souche  indo-européenne;  on  pensait  qu'elle  avait  poussé  d'abord  chez  les 
Hindous  ou  peut-être  chez  leurs  aïeux,  puis  chez  leurs  descendants  plus 
ou  moins  éloignés,  pour  culminer  enfin  chez  les  «Gréco-italiques»,  montant 
ainsi,  par  une  longue  succession  de  phases,  du  degré  le  plus  bas  jusqu'au 
faîte  qu'elle  atteignit  à  Athènes  et  à  Rome.    Ce  serait  donc  comme  une 
preuve  de  la  puissance  inhérente  à  l'esprit  humain,  d'atteindre,  à  lui  seul, 
aux  plus  grandes  hauteurs.    On  voit  que,  dans  cette  opinion,  le  rôle  de 
la  religion  est  nul  ou  fort  médiocre.    Elle  n'y  trouve  place  qu'à  condition 
d'être  considérée  comme  l'œuvre  de  l'homme,  soumise  à  la  volonté,  à  la 
domination  de  l'homme.    Les  partisans  d'un  pareil  système  ne  pouvaient 
voir  dans  le  judaïsme  avec  sa  continuation  le  christianisme  que  quelque  chose 
d'étranger,  d'accidentel,  d'inopportun,  à  parler  scientifiquement;  quelque 
chose  que,   sans   le  moindre   détriment  et  même   pour  le  profit  de  la 
civilisation,  on  arriverait  à  éliminer.    Et  du  passé  on  concluait,  nécessaire- 
ment sinon  ouvertement,  au  temps  présent,  d'où  l'élément  religieux,  égale- 
ment négligeable,  devrait  être  écarté  ou  du  moins,  si  les  préjugés  humains 
s'opposaient  à  cela,  réduit  au  minimum. 

Ce  superbe  édifice  scientifique  reposait  malheureusement  sur  de  mau- 
vais fondements:  il  s'écroula,  parce  qu'il  était  bâti  sur  le  sable.  L'hypo- 
thèse —  c'est  le  mot  —  a  été,  sur  tous  les  points  essentiels,  abandonnée 
par  la  plupart  de  ses  fervents,  et  elle  a  perdu  l'une  après  l'autre  les  idées 
conductrices  qui  en  faisaient  la  raison  d'être.  On  me  permettra  de  citer 
ici  les  paroles  ironiques  d'un  philologue  bien  connu,  M.  G.  Meyer^: 


1  Dans  ses  Essays  und  Studien,  I,  pp.  3  ss. 
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«M.  Ebers  nous  a  procuré  l'avantage  de  jeter  des  coups  d'œil  singu- 
lièrement profonds  dans  les  états  d'âme  des  dames  égyptiennes.  Combien 
il  serait  plus  avantageux  de  remonter  encore  plus  haut,  au  delà  de  toute 
transmission  historique  et  de  nous  reproduire  une  idylle  du  temps  excellent 
où  les  aïeux  des  Allemands  et  des  Slaves,  plus  paisibles  que  leurs  neveux 
modernes,  faisaient  cuire  leur  chasse  au  même  feu,  en  s'entretenant  dans 
une  langue  qui  n'était  ni  allemande  ni  slave,  mais  qui  contenait  déjà  le 
germe  de  ces  deux  idiomes!  Pour  les  Indo-européens  la  linguistique  com- 
parée ne  s'est  pas  bornée  à  découvrir  les  conditions  de  leur  existence 
matérielle;  elle  a  voulu  aussi  éclairer  les  plis  et  les  replis  de  leur  vie 
religieuse  et  personnelle.  Selon  elle,  le  fond  sur  lequel  se  détachait  par 
exemple  un  couple  d'amoureux  de  ces  temps  reculés  était  aussi  riant  que 
lumineux.  Les  Indo-européens,  nous  donne-t-elle  à  entendre,  vivaient 
dans  des  villes  murées,  leurs  institutions  politiques  parfaitement  ordonnées 
sur  la  ligne  monarchique;  dans  leurs  maisons  fortifiées  les  liens  de  la 
plus  tendre  affection  entrelaçaient  tous  les  membres  de  la  famille;  dans 
l'étable  mugissait  la  vache  et  criait  la  chèvre;  sur  le  seuil  couchait 
le  vigilant  chien,  pendant  que  le  jeune  amoureux,  faisant  parader  son 
fougueux  cheval  devant  la  maîtresse  de  son  cœur,  tâchait  de  se  faire 
aimer  à  l'aide  de  ses  parures  en  or  et  en  argent,  au  cas  que  les  poèmes 
érotiques  par  lui  composés  n'eussent  pu  vaincre  la  résistance  de  la  belle. 
Et  tous  ceux  qui  souffraient  des  peines  d'amour  trompaient  leur  chagrin 
en  buvant  du  Mé'^/ (hydromel).»  —  Hélas!  à  l'heure  qu'il  est  personne  ne 
croit  plus  à  cette  idylle  charmante.  Ce  que  nous  voyons  aujourd'hui,  dit 
le  même  auteur,  c'est  un  pâtre  vagabond  et  fugitif,  égorgeant  le  bétail, 
habitant  les  cavernes,  se  tatouant,  empoisannant  ses  flèches,  buvant  dans 
le  crâne  de  son  ennemi  et  mettant  à  mort  les  vieillards  hors  de  combat. 

Donc,  si  nous  désirons  nous  rapprocher  de  la  vérité,  demandons-nous, 
au  lieu  de  parler  de  la  civilisation  des  Indo-européens,  quelles  étaient  leurs 
dispositions  pour  la  civilisation.  Car  la  civilisation  est  née  chez  les  Sémites 
et  les  peuples,  étroitement  liés  avec  eux,  de  l'Asie  occidentale  et  de 
l'Egypte,  des  pays  qui,  autant  que  nous  pouvons  le  savoir,  furent  le 
berceau  de  la  religion:  les  régions  qui  virent  l'aurore  des  idées  religieuses 
fournirent  aussi  les  bases  de  la  cité,  de  la  littérature  et  des  arts. 

Insistons  ici  sur  un  autre  point  assez  important  et  en  soi-même  et 
relativement  à  la  méthode  scientifique.  La  théorie  précitée,  que  nous 
appellerons  brièvement  l'Indogermanisme  et  qui  est  en  contradiction  for- 
melle avec  la  vieille  tradition,  ne  laissa  pas  d'enorgueillir  les  savants.  Ils 
se  prenaient  à  traiter  de  haut  en  bas  et  fort  arbitrairement  les  monuments 
littéraires,  nos  sources.    Cela  devait  trouver  son  châtiment.   Les  orgueilleux 
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ont  été  confondus  1,  tandis  que  les  mythes  et  les  vieux  auteurs,  qui  directe- 
ment, expressément,  unanimement  affirment  l'existence  de  rapports  entre 
la  civilisation  gréco-romaine  et  les  pays  de  l'Orient  ont  obtenu  gain  de 
cause.  Il  y  a  plus:  on  a  réussi  à  constater  une  forte  représentation,  au 
beau  milieu  de  l'Hellade,  de  l'élément  sémitico-phénico-hébreu  et  une 
liaison  originaire  et  intime  notamment  des  deux  centres  Athènes  et  Sparte 
(sans  compter  Thèbes)  avec  les  Sémites,  leur  langue  et  leur  civilisation. 
Et  pour  ce  qui  est  de  la  religion,  elle  semble  avoir  été,  du  moins  à 
Athènes  et  à  Thèbes,  identique  ou  apparentée  à  celle  des  Sémites,  qui 
fut  primitivement  le  monothéisme. 

Que  s'ensuit-il  de  cela?  Un  fait  qui  a  sa  portée,  à  savoir  qu'on  ne 
peut  écarter  l'élément  religieux,  comme  étant  accessoire,  de  la  civilisation 
antique,  pas  plus  que  de  la  moderne.  Bien  au  contraire,  il  devient  mani- 
feste que  c'est  précisément  cet  élément  qui  forme  la  racine  et  la  force 
vive  de  la  civilisation  antique  comme  de  la  civilisation  en  général  et  que, 
s'il  est  écarté,  celle-ci  dégénérera  et  mourra.  Enfin,  l'interprétation  arbi- 
traire des  sources,  laquelle  n'est  pas  une  interprétation  mais  un  escamotage 
en  faveur  d'une  théorie  de  fantaisie,  que  nous  avons  vue  à  l'œuvre  dans 
les  Saintes  Ecritures  ainsi  que  dans  la  littérature  gréco-latine,  —  eh  bien, 
cette  manière  d'interpréter  a  été  condamnée.  Dans  l'un  et  l'autre  domaine 
le  sort  de  la  critique  négative,  comme  on  pouvait  s'y  attendre,  a  été  de 
se  voir  menacée  à  .son  tour  par  l'aiguillon  de  la  négation.  Voilà  déjà  une 
bonne  avance.  A  l'arrogance,  qui  ne  pouvait  compenser  le  manque  de 
valeur  intrinsèque  de  ces  doctrines  préconçues,  succèdent  aujourd'hui  la 
sobriété  scientifique  et  le  bon  sens  critique.  J'en  donnerai  ci-après  quel- 
ques exemples. 


IV. 

M.  A.  H.  Sayce,  le  célèbre  professeur  anglais,  vient  de  faire  paraître 
deux  livres  relatifs  à  l'histoire  ancienne  des  Juifs  2.  Dans  la  préface  du 
premier  de  ces  deux  ouvrages  l'auteur  résume  ses  vues  générales  clans 
les  termes  suivants  : 

«Le  sujet  traité  dans  le  présent  volume  aurait  pu,  il  y  a  peu  d'années, 
être  condensé  au  point  de  n'occuper  que  quelques  pages.  Abstraction 
faite  de  ce  que  nous  pouvions  recueillir  dans  l'Ancien  Testament,  nous  ne 


1  Cf.  Victor  Bérard,  Origines  des  Cultes  Arcadiens,  P.  39:   ^Fureur  philologiques. 

2  Ce  sont:  Patriarchal  Palestina  (dans  la  collection  des  écrits  publiés  par  la  Society  for 
promoting  Christian  Knowledge)  et  The  Egypt  0/  the  Hebrews  and  Herodotus. 
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savions  pas  grand'chose  de  l'histoire  ni  de  la  géographie  du  Canaan  à 
l'époque  antérieure  à  la  conquête  de  ce  pays  par  les  Juifs.  De  nos  jours 
il  en  est  autrement,  grâce  à  la  découverte  et  à  l'interprétation  des  vieux 
monuments  babyloniens,  assyriens,  égyptiens,  palestiniens.  Un  flot  de 
lumière  s'est  répandu  sur  l'histoire  primitive  cananéenne,  dont  nous  pou- 
vons déjà  tracer  les  lignes  générales  et  même  par-ci  par-là  indiquer  les 
détails,  quoique  nous  ne  soyons  encore  qu'au  début  des  découvertes.» 

«Tout  mon  exposé  repose  sur  la  supposition  que  le  Pentateuque 
contient  de  l'histoire  et  non  pas  de  la  fiction.  Un  archéologue  ne  saurait 
vraiment  avoir  une  autre  opinion.  L'examen  des  faits  rend  plus  clair  de 
jour  en  jour  que  le  scepticisme  de  la  prétendue  «haute  critique»  ne  se 
laisse  pas  justifier  par  les  faits.  Les  données  archéologiques  appuient  la 
tradition  plutôt  que  les  explications  de  la  «critique»  et  confirment  l'autorité 
du  Pentateuque,  qui  à  l'avenir  nous  paraîtra  non  seulement  un  document 
historique  digne  de  foi,  mais  encore  essentiellement  l'œuvre  même  du 
grand  législateur  hébreu.» 

Voici  maintenant  la  tirade  finale:  «La  voix  de  l'archéologie  est  par 
conséquent  en  harmonie  avec  l'autorité  de  l'Eglise,  et  ici  comme  ailleurs 
la  science  vraie  reconnaîtra  être  la  servante  de  l'Eglise  universelle.» 

Citons  encore  quelques  observations  tirées  d'un  compte  rendu  anglais 
de  ces  deux  livres  : 

«Le  commun  des  lecteurs,  peu  au  courant  des  progrès  de  l'archéo- 
logie, sera  surpris  d'apprendre  combien,  aujourd'hui,  nous  connaissons  le 
temps  des  patriarches  non  seulement  par  de  vagues  conjectures,  mais  au 
moyen  de  sources  absolument  authentiques.  Le  Canaan,  qui  venait  alors 
de  traverser  une  longue  période  civilisatrice,  était  rempli  d'écoles,  de 
bibliothèques  et  d'ateliers  d'artisans;  les  villes  situées  sur  la  côte  possé- 
daient des  flottes  composées  tantôt  de  navires  marchands,  tantôt  de  bâti- 
ments de  guerre  et  entretenaient  des  relations  commerciales  très  suivies 
avec  toutes  les  parties  alors  connues  de  l'univers,  ce  qui  faisait  affluer 
les  richesses  en  Palestine.» 

La  période  ici  indiquée,  antérieure  d'environ  cent-cinquante  ans  à  la 
sortie  des  Israélites  hors  de  l'Egypte,  est  l'époque  d'Abraham  et  de  Mel- 
chisédech  1. 


1  Après  la  rédaction  de  ce  qu'on  vient  de  lire  j'ai  pris  connaissance  d'un  livre  de 
M.  Fritz  Hommel  intitulé:  Die  alt-israelitische  Ueberlieferung  in  inschriftlicher  Beleuch- 
tung.  Ein  Einspruch  gegen  die  Aufstellungen  der  modernen  Pentateuchkritik  L'illustre 
savant,  se  fondant  sur  l'épigraphie  de  l'Arabie  méridionale  et  les  inscriptions  cunéi- 
formes mises  au  jour  tout  dernièrement,  passe  en  revue  les  théories  de  l'école  Well- 
hausen  et  leur  porte  des  coups  probablement  mortels.     «Nous  voilà  revenus,  dit  la 
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Un  autre  orientaliste  anglais  en  renom,  M.  le  colonel  C.  R.  Conder, 
vient  d'attaquer,  dans  son  ouvrage  The  Bible  and  the  East,  la  critique 
biblique  négative  sur  un  point  capital,  et  spécialement  pour  le  Pentateuque. 
Il  s'agit  de  l'usage  variable  des  mots  Jehovah  {lahvé)  et  Elohim.  «Il 
paraît  certain,  dit  M.  Conder,  que  les  contemporains  de  Moïse  ignoraient 
l'écriture  alphabétique  et  employaient  les  caractères  cunéiformes.»  D'après 
lui,  l'alternance  des  deux  noms  mentionnés  est  due  aux  hésitations  et  aux 
erreurs  inséparables  de  la  transcription  en  écriture  alphabétique. 

Cette  explication  est-elle  la  bonne.''  On  ne  saurait  momentanément 
en  décider.  Je  ferai  seulement  observer  que  nous  avons  affaire  à  un 
homme  de  génie,  qui  a  rendu  de  grands  services  aux  études  de  l'histoire 
orientale,  notamment  dans  ses  rapports  avec  celle  des  Grecs  et  des 
Romains;  dans  une  question  de  première  importance  l'intuition  pénétrante 
du  savant  anglais  paraît  avoir  indiqué  la  seule  route  à  suivre:  c'est  la 
question  soulevée  par  l'origine  mongole  des  Hittites  et  de  leurs  congénères, 
les  Etrusques.  Que  ce  novateur  soit  blâmé  par  les  défenseurs  du  vieux 
système,  lesquels  lui  reprochent  surtout  de  «manquer  de  méthode»,  cela 
n'a  rien  d'étonnant;  répondons-leur:  mène  bien  qui  mène  au  bon  but. 

On  le  voit,  les  deux  savants  anglais,  malgré  la  différence  de  leurs 
points  de  départ,  sont  arrivés  à  un  même  résultat  pour  tout  ce  qui  est 
essentiel.  J'ajouterai  un  détail  d'un  intérêt  général.  Parmi  les  documents 
de  Tell-el-Amarna  figurent  aussi  des  rapports  rédigés  par  les  gouverneurs 
égyptiens  du  pays  qui  fut  plus  tard  la  Palestine  sur  l'état  de  ce  pays  et 
adressés  à  leur  roi.  On  y  trouve  mentionné  à  plusieurs  reprises  un 
peuple  nommé  Chabiri,  que  les  rapporteurs  disent  apparaître  dans  le 
désert  sur  la  frontière  de  la  Palestine  et  qu'ils  déclarent  craindre  beau- 
coup. Dans  ce  nom  des  Chabiri  on  a  cru  retrouver  celui  des  Hébreux, 
identification  que  des  compétents  chez  nous  ont  récemment  traitée  de  peu 
probable  ou  d'impossible.  A  ce  sujet  je  me  bornerai  à  rappeler  les 
paroles  du  premier  en  ces  matières,  M.  Thiele,  le  professeur  de  Leyde; 
il  dit  dans  un  ouvrage  paru  en  1893:  «Dans  les  Chabiri  on  pense  avec 
une  grande  vraisemblance  avoir  reconnu  les  Hébreux.» 

En  considérant  que,  pour  l'Ancien  Testament,  entre  autres  choses  le 
séjour  même  des  Juifs  en  Egypte  a  été  révoqué  en  doute  on  conviendra 
que  l'accord  de  l'éminent  spécialiste  avec  la  version  biblique  est  toute 

Berl.  Philol.  Woch.  de  1897,  no  39,  à  la  solide  base  historique,  abandonnée  pendant 
une  trentaine  d'années  pour  des  hypothèses  ingénieuses,  mais  mal  assises.» 

L'existence  d'Abraham  ne  peut  être  mise  en  doute,  selon  M.  Hommel:  la  tribu  du 
patriarche  a  eu  pour  sol  natal  le  midi  de  l'Arabie,  d'oîi  elle  passa  à  l'Ur  des  Chaldéens; 
de  là  Abraham  alla  à  Caran  (Karrhae)  dans  le  nord-ouest  de  la  Mésopotamie;  sa  famille 
y  maintint  le  culte  qu'en  Arabie  elle  avait  rendu  au  Dieu  unique. 
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digne  d'attention.  Je  profite  de  l'occasion  pour  communiquer  ici,  en  passant, 
que  M.  J.  A.  Knudtzon,  notre  savant  et  renommé  assyriologue,  s'occupe 
pour  le  moment  de  la  révision  des  tables  de  Tell-el-Amarna,  dont  il  nous 
donnera  plus  tard  une  traduction.  Ce  travail,  à  en  juger  par  ses  méri- 
toires publications  antérieures,  sera  aussi  profitable  à  la  science  qu'honorable 
à  notre  Université.  Nous  devrons  sans  doute  à  l'infatigable  investigateur 
d'être  mieux  instruits  sur  le  point  en  question  et  d'assister  à  la  solution 
de  maints  autres  problèmes  relatifs  aux  rapports  de  l'ancienne  Grèce  avec 
l'Orient. 


V. 

La  mythologie  grecque  a  été  l'objet  d'une  foule  d'ouvrages,  dont  le 
dernier  1,  qui  n'est  pas  encore  entièrement  publié,  réunit  tout  ce  que  l'on 
sait  sur  cette  matière.  C'est  un  dictionnaire,  par  conséquent  un  répertoire 
plutôt  qu'un  traité  personnel.  Voilà  un  signe  du  temps.  Jusqu'à  ce  jour 
les  matériaux  mythologiques  n'ont  pu  être  soumis  à  un  travail  critique 
d'unité.  A  l'heure  présente  on  commence  à  entrevoir  la  possibilité  d'une 
pareille  besogne,  qui  entraînerait  aussi  la  séparation  de  la  mythologie  et 
de  la  religion.  Ecoutons  M.  IsaacTaylor:  «la  mythologie  classique,  dit-il^, 
est  comparable  au  conglomérat  géologique,  à  cette  masse  cimentée  (breccia) 
qui  se  compose  de  fragments  de  pierres,  parmi  lesquels  on  reconnaît  des 
morceaux  de  vieilles  gangues  innombrables  appartenant  à  diverses  périodes 
géologiques  ....  et  cimentées,  par  suite  d'infiltrations  postérieures,  de 
manière  à  former  un  tout,  dont  le  géologue  cherche  à  démontrer  les 
nombreuses  couches  différentes.» 

De  même,  la  mythologie  grecque  est  la  résultante  d'une  congloméra- 
tion  de  tribus  et  de  peuples  distincts  ayant  chacun  leur  religion  et  mêlant 
non  seulement  leur  sang  mais  leurs  dieux,  qui  étaient  tantôt  hétérogènes 
tantôt  identiques  sous  des  noms  dissemblables  {nomina  numina:  les  noms 
se  changèrent  en  dieux).  Ce  mélange  suscita  une  pluralité  d'êtres  divins, 
qui  se  substitua  à  l'unité  antérieure,  et  du  même  coup  tous  les  dieux 
furent  abaissés  jusqu'à  devenir  des  hommes:  cette  tendance  à  l'anthropo- 
morphisme fut  cause  que  la  religion  se  transforma  en  mythologie.  Pour 
la  découvrir  il  faudra  donc  remonter  aux  origines  et  poursuivre  les  desti- 
nées de  chacun  des  peuples  de  la  Grèce  préhellénique,  de  ces  peuples 
qui  ont  laissé  leur  religion  aux  Grecs.    C'est  le  but  que  je  me  suis  pro- 


1  Roscher,  Ausfiihrliches  Lextkon  der  Griechhchen  und  Romischen  Mythologie. 

2  Dans  l'Academy,  15  août  1895. 
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posé  dans  la  série  de  mes  «Dissertations  philologiques  complètes»  ^  et 
dans  mon  «Etude  sur  l'ethnographie  de  la  Grèce  préhistorique»,  résumé 
et  développement  de  mes  études  antérieures. 

En  France  on  travaille,  depuis  quelques  années,  avec  succès,  dans  la 
même  direction.  Je  me  borne  à  nommer  deux  auteurs:  M.  Victor  Bérard^ 
et  M.  Philippe  Berger  3.  L'article  de  ce  dernier  a  fait  sensation  chez  nous 
comme  ailleurs,  et  le  livre  du  jeune  et  très  doué  M.  Bérard  ouvre  des 
voies  nouvelles  en  mettant  fin  à  l'ancienne  opinion,  dans  laquelle  les  ques- 
tions mythologiques  n'étaient  qu'un  luxe,  des  bibelots  scientifiques,  pour 
ainsi  dire.  Et  qu'y  avons-nous  gagné  de  positif?  La  certitude,  première- 
ment, que  la  tradition  grecque  et  notamment  Hérodote  ont  eu  raison  de 
chercher  l'origine  des  dieux  grecs  en  Orient  et  surtout  en  Egypte.  Seul 
le  nom  de  Zeus  (=  le  Jupiter  des  Romains)  a  une  racine  grecque;  des 
autres,  ceux  que  nous  sommes  en  état  d'expliquer  nous  renvoient  au 
sémitique,  tels  qu'Aphrodite,  Héraclès;  Zeus  même,  grec  pour  le  nom, 
est  sémitique  pour  le  fond.  Il  en  a  donc  été  des  Grecs  comme  des 
Slaves  et,  probablement,  des  Germains  :  ils  ont  emprunté  leurs  dieux 
du  dehors. 

En  second  lieu  nous  nous  apercevons  que  la  pluralité  est  une  super- 
fétation  postérieure,  et  qu'elle  s'amoindrit  à  mesure  qu'on  remonte  dans 
les  siècles,  jusqu'à  ce  qu'il  ne  reste  qu'un  seul  Dieu.  Ce  Dieu  unique, 
nous  le  connaissons.  J'ai  appelé  l'attention  générale  là-dessus  il  y  a  plusi- 
eurs années;  M.  Bérard  en  fait  autant  aujourd'hui.  Ce  Dieu  c'est  le  «Dieu 
suprême»,  Hypsistos,  qu'on  trouve  à  Thèbes  et  à  Athènes  et,  dans  la 
première  de  ces  deux  villes,  sons  la  forme  hébraïque  Elieus  (pour  Eljon) 
concurremment  avec  Hypsistos,  c'est-à-dire  Eljon  traduit  en  grec.  Le  nom 
de  cet  Hypsistos,  qui  devint  Zeus  et  Jupiter  et  qui  fut  aussi  le  Dieu  de 
Melchisédech,  est  souvent  employé,  dans  le  Nouveau  Testament,  pour 
désigner  le  Jehovah  des  Juifs.  Qui  ne  comprend  dès  lors  où  en  voulut 
venir  saint  Paul  parlant,  dans  le  discours  qu'il  fit  aux  Athéniens,  du  «dieu 
inconnu»  dont  il  se  déclara  le  disciple  et  qu'il  identifia  avec  le 
Zeus  des  Grecs?  Dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances  nous  ne  pour- 
rons qu'effleurer  ce  sujet,  trop  ample  d'ailleurs  pour  être  traité  ici  tout 
au  long.  Je  mentionnerai  seulement,  en  passant,  que  sur  un  autre  point 
M.  Bérard  se  trouve  également  être  d'accord  avec  moi.  Il  s'agit  de  Zeus 
Meilichios,  que  j'avais  expliqué  comme  étant  une  forme  grécisée  du  Moloch 


1  Programme  de  l'Université  de  Christiania,  2e  semestre  1894. 
-  De  ["Origine  des  Cultes  Arcadiens. 

3  Revue  des  deux  Mondes,  15  novembre  1896;  l'auteur  y  parle  de  la  «mythologie  de 
convention». 
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OU  Melek  des  Sémites.  De  Melek  («roi»,  c'est-à-dire  le  modérateur  de 
l'univers)  l'étymologie  populaire  a  fait  Meilichios,  qui  signifie  le  doux.  Le 
nom,  aussi,  a  deux  formes  :  l'hébreu  Melek  (Meilichios)  et,  par  traduction, 
le  grec  Zeus  Basileus  (dont  le  second  terme  est  égal  à  Melek).  Ce  dieu 
représente  une  phase  postérieure  de  l'évolution  de  l'idée  exprimée  par  le 
nom  de  Zeus  Hypsistos:  le  monothéisme  semble  être  à  la  veille  de  passer 
au  polythéisme;  on  a  fait  le  premier  pas  sur  la  voie  qui  mène  à  l'encom- 
brement de  la  religion  par  la  fiction,  c'est-à-dire  à  la  mythologie. 

* 

*  * 

Je  quitte  ici  ce  sujet  pour  en  traiter  un  autre  isolé,  subordonné,  mais 
non  sans  portée,  qui  relie  —  chose  singulière  —  la  mythologie  grecque  à 
la  nôtre:  c'est  celui  qui  se  rattache  à  Héphaistos.  Ce  dieu  a  toujours  été 
assez  solitaire  au  milieu  des  dieux  grecs.  Les  Olympiens  le  désavouaient 
volontiers;  son  père  Zeus  le  prit  nouveau-né  et  le  jeta  au  loin,  vexé  de 
sa  laideur  1.  A  la  différence  de  ses  beaux  pairs,  il  est  perclus,  a  les  pieds 
estropiés  {kyllopodion)  et  fait  la  fonction  d'un  pitre  en  amusant  par  des 
bouffonneries  les  dieux  assemblés  pour  la  fête  2.  Il  est  le  dieu  du  savoir- 
faire  artistique  et  a  une  pente  à  la  luxure;  bref,  il  se  conduit  comme  les 
nains  des  contes  populaires,  —  ces  nains  dont  le  type  dans  notre  mytho- 
logie est  Véland,  —  sauf  qu'il  ne  se  montre  jamais  méchant  ni  cruel  : 
même  quand  il  se  venge,  il  y  met  de  l'humour  et  de  la  bonhommie^. 

Cette  figure,  longtemps  énigmatique,  ne  nous  garde  plus  aucun  secret*. 
C'est  le  Phtah  ou  Ptah  égyptien,  le  principal  dieu  à  Memphis.  L'article 
masculin  hébreu  ^  Ha  -)-  ce  mot  ph{t)a  a  donné  le  nom  d'Héphaistos.  Ce 
Phtah  est  représenté  comme  un  nain^,  tout  en  étant  dieu;  de  là  son  rôle 
particulier  et  burlesque  dans  l'Olympe  grec.  Il  a,  comme  nous  venons  de 
l'indiquer,  des  points  de  ressemblance  frappante  avec  le  Véland  de  nos 
vieilles  légendes:  qu'on  se  souvienne  de  son  art  et  de  ses  amours  avec  la 
déesse  Athéna  et,  dans  l'Edda,  avec  la  princesse  Bœdvild.  Là,  Héphaistos 
forge,  sur  un  îlot,  des  joyaux  pour  le  roi  Nidad;  en  mythologie  grecque 
il  le  fait  pour  Thétis  dans  une  grotte  au  fond  de  la  mer.  Héphaistos, 
ayant  les  pieds  estropiés,  ne  peut  marcher  qu'avec  peine;  Véland,  à  ce 


^  L'Iliade,  I,  590  ss. 

2  Ibid.,  I,  600. 

5  L'Odyssée,  VIII,  295  ss. 

*  Cf.  le  mémoire  signalé  ci-dessus  de  M.  Berger. 

6  Cf.  Dissert,  philol.  compl.,  VI,  120  ss. 
8  Suivant  Hérodote  {III,  37). 
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que  nous  raconte  le  poème  sur  lui,  eut  ses  tendons  coupés  par  Nidad, 
qui  voulut  l'empêcher  de  s'enfuir  de  l'îlot  où  on  le  détenait.  L'accord 
est,  chacun  le  voit,  complet  tant  pour  la  conduite  générale  que  pour  les 
détails  de  la  légende.  Comment  expliquer  cela?  Il  paraît  évident  que 
nous  n'avons  pas  affaire  ici  avec  des  remaniements  postérieurs  et  littéraires, 
ces  antiques  légendes  portant  le  cachet  de  l'originalité  et  de  l'authenticité. 
Tout  comme  les  contes  populaires,  elles  nous  viennent  de  loin,  mais  par 
quels  chemins?  C'est  ce  dont  nous  ne  savons  encore  que  fort  peu  de 
chose. 

On  a  réussi  à  trouver  aussi  le  mot  d'une  autre  énigme,  celle  qui  se 
rattache  à  la  déesse  Athéna.  Comme  je  l'ai  déjà  fait  remarquer  il  y  a 
quelque  temps,  en  m'appuyant  sur  la  tradition  grecque,  Athéna  n'est  autre 
que  la  Neït  égyptienne,  à  laquelle  on  rendait  le  culte  à  Saïs  et  qu'on 
identifiait  avec  la  déesse  grecque.  En  faisant  précéder  le  mot  Neït  de 
l'article  féminin  Ta,  nous  aurons  Tan{e)it,  qui  est  le  nom  de  la  déesse 
souveraine  de  Carthage  (=  l'Aphrodite  ourania  des  Grecs,  la  Junon 
Céleste  des  Romains).  En  Grèce  Neït  se  retrouve  à  Thèbes  sous  le  nom 
de  Neîs,  qui  passait  pour  la  fille  tantôt  d'Amphion  et  de  Niobé,  tantôt 
de  Zéthus,  et  qui  a  donné  son  nom  à  l'une  des  sept  portes  de  la  vieille 
ville  de  Thèbes:  la  porte  néïtique.  On  sait  que  ces  portes  furent  appelées 
des  noms  des  principaux  personnages  divins  et  légendaires  chez  les  Thé- 
bains  1.  Zéthus  est  peut-être  identique  au  dieu  égyptien  Set.  Dans  la 
légende  athénienne  Athéna  est  mise  en  relation  avec  Héphaistos,  le  double 
de  Phtah,  et  accomplit  la  tâche  difficile  de  rester  vierge  tout  en  devenant 
la  mère  d'Erichtonius.  C'est  là  une  preuve  définitive,  si  toutefois  nous 
avons  besoin  de  preuves  ultérieures,  de  son  origine  égyptienne.  Ici  encore 
Hérodote,  <de  père  de  l'histoire»  a  donc  eu  raison,  en  nous  assurant  que 
les  dieux  grecs  sont  originaires  d'Egypte. 

Autre  détail  non  sans  intérêt:  il  semble  que  parmi  les  noms  propres 
béotiens  de  montagnes  voisines  de  Thèbes  il  en  soit  un  de  provenance 
égyptienne.  C'est  Teumesos.  Que  le  nom  de  Thèbes  vienne  d'Egypte, 
cela  est  bien  certain  et  personne  n'en  a  jamais  douté.  Mais  outre  ce 
nom  égyptien  on  n'en  a  pas  trouvé,  ou  plutôt,  on  n'en  a  pas  voulu 
trouver  d'autres.  Le  dieu  Amon,  par  exemple,  qui  avait,  nous  disent  les 
sources,  des  attaches  avec  le  poète  Pindare  à  Thèbes,  a  été,  sans  raisons 
suffisantes,  transporté  dans  une  époque  postérieure.  Pour  Neït  et  Zéthus, 
nous  renvoyons  aux  remarques  ci-dessus.  Mais,  comme  nous  venons  de 
le  dire,  il  se  présente  encore  un  nom,  celui  du  mont  Teumesos,  ainsi 


1  Cf.  Schol.  Eurip.  Phoen.,  1 104. 
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appelé,  d'après  V Etymologicum  magnum,  parce  que  Zeus  le  créa  pour  y 
cacher  Europe,  son  amante.  Ce  mot  se  laisse  dériver  de  l'égyptien  mes 
(créer)  et  tu  (montagne);  tu-mes  serait  donc:  la  montagne  créée;  cf.  tu-ab, 
la  montagne  sacrée,  de  tu  et  ab  (pur).  1 

Le  fait  qu'à  côté  de  ces  noms  égyptiens  il  se  trouve,  dans  la  plus 
ancienne  ville  de  Thèbes  et  dans  ses  environs,  des  noms  sémitiques  tels 
que  Elion  (gr.  Elieus,  plus  tard  Hypsistos)  n'a  pas  de  quoi  nous  surprendre, 
attendu  qu'il  est  constant  que  l'Egypte,  surtout  dans  sa  partie  inférieure, 
a  été  depuis  un  temps  immémorial  en  rapport  avec  la  Phénicie.  Si 
l'explication  ici  proposée  du  nom  de  Teumesos  est  la  bonne,  elle  nous 
autorise  à  poser  cette  question  :  la  période  hellénique  à  Thèbes  étant  selon 
Hérodote  précédée  de  la  période  pélasgienne,  qui  à  son  tour  est  précédée 
de  la  cadméenne  ou  phénicienne,  laquelle  n'a  pu  être  la  première  en 
date,  —  ne  faut-il  pas  supposer  qu'il  en  a  existé  une  autre  où  l'influence 
égyptienne  à  Thèbes  a  eu  pour  médiateurs,  non  pas  les  Sémites  parlant 
le  phénicien,  mais  les  Egyptiens  eux-mêmes? 

* 

*  * 

Le  difficile  problème  relatif  aux  habitants  les  plus  anciens  de  la  Grèce 
est  plus  que  jamais  à  l'ordre  du  jour.  Seule,  l'union  des  travailleurs 
pourra  en  amener  la  solution,  qui  sera  trouvée  à  coup  sûr  lorsque,  de 
divers  côtés,  ils  se  rencontreront  au  même  terme. 


VI. 

Nous  allons  maintenant  étudier  les  rapports  qui  unissaient  les  Juifs  aux 
Grecs.  L'expression  toujours  vivante  de  ces  rapports,  qui  intéressent  au 
plus  haut  point  la  théologie  actuelle,  c'est  le  Nouveau  Testament.  Les 
difficultés  d'interprétation  offertes  par  ce  monument  sont  augmentées  surtout 
par  le  fait  qu'il  est  le  résultat  d'une  civilisation  toute  particulière,  née  du 
contact  et  de  la  fusion  des  nationalités  judaïque  et  grecque,  qui,  apparem- 
ment du  moins,  différaient  profondément  l'une  de  l'autre  pour  la  race 
comme  pour  le  naturel. 

Tout  le  monde  a  entendu  parler  de  l'admirable  collaboration  scientifi- 
que et  pratique  des  Juifs  et  des  Grecs  à  Alexandrie  en  Egypte.  Ce  qu'on 
sait  moins,  c'est  qu'Alexandre  le  grand,  semant  des  villes  dans  toute 
l'Asie  —  œuvre  civilisatrice  immense,  continuée  par  les  Romains  —  en- 
voya comme  colonisateurs,  à  défaut  de  Grecs,  un  nombre  très  considérable 
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de  Juifs,  qui  furent  par  là  hellénisés.  L'amalgame  de  ces  deux  peuples 
était  donc  déjà,  vers  l'an  300,  en  voie  d'accomplissement;  aussi  voyons- 
nous  que  dans  la  Phénicie,  c'est-à-dire  le  pays  situé  entre  la  mer  et  la 
Palestine,  avec  laquelle  il  était  identique  ethnographiquement  parlant,  la 
langue  grecque  semble  avoir  à  cette  époque  supplanté,  et  dans  le  com- 
merce et  dans  la  bonne  société,  la  langue  nationale  hébraïque.  Cette 
fusion  des  deux  principales  des  nations  habitant  les  pays  méditerranés 
orientaux  est  dans  l'histoire  de  la  civilisation  antique  un  phénomène  capital, 
qui  en  suscitera  un  autre:  l'hégémonie  universelle  du  christianisme. 

Ce  phénomène,  comme  tous  les  autres  ayant  une  importance  extra- 
ordinaire pour  l'humanité,  était  préparé  de  longue  date:  il  se  manifeste 
dès  les  commencements  de  l'histoire  grecque,  comme  je  l'ai  démontré 
ailleurs  par  le  menu.  Des  peuples  primitifs  de  la  Grèce  une  moitié,  les 
Cadméens  de  Thèbes,  qui  étaient  intimement  alliés  aux  habitants  d'Athènes, 
appartint  à  la  nationalité  sémitique,  ou  du  moins  parla  une  langue  sémitique, 
le  phénicien,  qui  était  à  peu  près  de  la  même  qualité  que  l'hébreu;  la 
religion  originaire  de  ces  Cadméens  fut  le  monothéisme  sémitique,  qui, 
avec  la  civilisation  produite  par  lui,  devint  plus  tard  l'héritage  des  Hellènes. 
Cette  parenté  primitive  des  Sémites  (Juifs)  et  des  Hellènes  (y  compris  les 
Spartiates^),  sans  laquelle  on  ne  saurait  comprendre  leur  coopération,  peut, 
malgré  la  vive  résistance  qu'on  lui  oppose  toujours,  être  regardé  comme 
un  fait  acquis  à  l'histoire. 

Et  non  seulement  en  religion  et  en  mythologie,  mais  aussi  pour  la 
constitution  civique  la  civilisation  grecque  a  fait  des  emprunts  aux  Sémites. 
L'organisation  politique  des  Grecs  ou,  si  on  veut,  le  schéma  de  cette 
organisation,  partant  la  base  de  leur  civilisation  et  les  caractères  distinctifs 
qui  les  séparaient  des  tribus  (etkne),  c'est-à-dire  des  gentils  (ethnikoi),  — 
tout  cela  était  de  racine  sémitique.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  les 
deux  peuples  aient  pu  se  fondre  plus  tard  en  une  seule  nation,  les  bases 
de  leur  civilisation  étant,  on  peu  s'en  faut,  identiques:  dans  le  cas  con- 
traire nous  aurions  eu  un  produit  faux  et  mécanique,  —  un  bâtard  de 
deux  civilisations,  si  on  peut  parler  ainsi.  Les  Grecs,  écoutant  prêcher  le 
christianisme,  sentaient  vibrer  en  eux  les  fibres  de  leur  conscience  religi- 
euse, et  tout  naturellement  les  Juifs  adaptaient  leurs  dogmes  à  la  philo- 
sophie grecque. 

En  effet,  la  notion  monothéiste  du  Créateur  et  de  la  Providence  joue 
un  rôle  prépondérant  dans  la  philosophie  grecque  entière,  chez  Héraclite 
et  Platon  aussi  bien  que  chez  leurs  successeurs.    Bref,  cette  connexité  de 


1  Cf.  Machabées,  I,  12. 
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nationalité  et  de  civilisation  entre  les  Juifs  et  les  Grecs  nous  aide  à  mieux 
comprendre  les  origines  et  le  développement  du  christianisme.  Pour  cela 
il  convient  de  considérer  et  de  traiter  le  Nouveau  Testament,  non  moins 
pour  le  fond  que  pour  la  langue,  comme  une  partie  de  la  littérature 
grecque. 

Car  il  est  d'ores  et  déjà  évident  que,  pour  arriver  a  la  bonne  exégèse 
et  à  la  bonne  traduction  du  Nouveau  Testament,  nous  devons  y  voir  non 
seulement  la  source  de  la  religion  chrétienne  et  un  instrument  théologique, 
mais  aussi  un  monument  littéraire  reflétant  les  données  historiques  et  civi- 
lisatrices de  son  époque.  Prenons  un  seul  de  ses  écrivains  :  l'apôtre  saint 
Paul,  celui  dont  l'œuvre  donne  aux  commentateurs  tant  de  peine,  est  plus 
que  le  fondateur  de  la  dogmatique  chrétienne,  il  est  en  outre  un  auteur 
d'un  mérite  peu  commun.  N'eût-il  pas  été  l'apôtre  des  nations,  il  serait 
quand  même  l'homme  le  plus  remarquable  dans  la  république  des  lettres 
grecques.  Formé  essentiellement  par  la  civilisation  grecque,  dont  il  possé- 
dait à  fond  tous  les  principes,  il  vécut  et  opéra  dans  le  monde  grec,  qui 
était  alors  fortement  mêlé  d'éléments  judaïques.  Voilà  le  point  de  vue 
où  nous  aurons  à  nous  placer  si  nous  désirons  nous  faire  une  idée  juste 
de  cette  haute  personnalité. 

Pour  le  redire  encore:  saint  Paul  est  le  missionnaire  chrétien;  il  est 
aussi  un  grand  auteur  érudit  et  spirituel.  En  traduisant  ses  écrits  dans 
une  langue  moderne,  il  faut  donc  s'attacher  à  ne  point  gâter  son  style 
par  des  tournures  illogiques,  des  gaucheries,  des  platitudes.  Il  est  clair 
que,  comme  d'autres  auteurs,  il  n'a  pu  négliger  les  exigences  du  bon  goût 
et  de  l'urbanité,  d'autant  plus  que  ses  contemporains  étaient  très  civilisés, 
trop  civilisés  même,  et  armés  d'une  critique  aiguisée  et  toujours  en  éveil. 
Partout  où  la  traduction  de  ses  Epîtres  nous  choque,  nous  serons  donc 
portés  à  la  croire  incorrecte. 

J'ai  fait  allusion  ci-dessus  aux  difficultés  causées  par  la  traduction  et 
l'exégèse  du  Nouveau  Testament,  abstraction  faite  de  celles  que  présentent 
la  particularité  du  sujet  et  l'individualité  des  auteurs.  Ici,  j'en  rappellerai 
d'autres,  qui  ont  trait  à  la  langue.  Il  y  a  d'abord  l'influence  de  l'hébreu. 
Les  auteurs  paraissent  avoir  eu  deux  langues  maternelles,  l'hébreu  et  le 
grec,  ce  dont  on  aperçoit  aisément  les  traces  dans  les  mots  et  les  tours 
de  phrase.  Puis,  la  langue  du  Nouveau  Testament  n'est  pas  la  langue 
littéraire  ordinaire  du  temps,  mais  un  mélange  de  celle-ci  avec  le  langage 
populaire,  qui  fut  très  voisin  de  l'idiome  moderne.  Joignez-y  quelques 
réminiscences  des  vieux  classiques  grecs.  C'est  donc  une  tâche  complexe 
que  d'expliquer  et  de  traduire  le  Nouveau  Testament,  et  malgré  le  labeur 
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d'innombrables  travailleurs  il  pourrait  bien  rester  encore,  sur  de  nombreux 
points  importants,  d'indéniables  erreurs  à  corriger. 

* 

*  « 

La  supposition  selon  laquelle  il  y  a  eu  à  l'origine,  entre  les  Juifs  et 
les  Grecs,  une  parenté  d'ethnologie  et  de  civilisation  n'étant  pas,  comme  il 
a  été  dit  plus  haut,  généralement  admise,  je  mettrai  le  lecteur  en  état  de 
juger  par  lui-même  en  soumettant  à  son  appréciation  quelques  faits  de 
détail  extrêmement  suggestifs.  Par  là  j'espère  aussi  être  agréable  à  mes 
compatriotes,  qui  s'intéressent  profondément  aux  questions  théologiques  et 
religieuses,  ce  dont  je  les  félicite  bien  sincèrement,  car  posséder  cet  intérêt 
c'est  un  titre  de  noblesse  du  cœur  et  de  l'esprit. 

Commençons  par  un  passage  qui  se  trouve  dans  V Agamemnon^ 
d'Eschyle  et  que  j'ai  relevé  dans  l'introduction  de  ma  traduction  de  ce 
drame.  Il  s'agit  du  surnom  donné  au  dieu  suprême  Zeus:  hostis  estin. 
Ce  surnom,  qui  n'a  été  trouvé  nulle  part  ailleurs,  fait  penser  immédiate- 
ment à  Jehovah  (lahvé),  dont  le  sens  est  le  même,  et  dans  les  vers  sui- 
vants les  mots  hostis  estin  sont  ainsi  expliqués:  «celui  qui  n'est  comparable 
qu'à  lui-même.»  Le  poète  grec  a-t-il  connu  le  Jehovah  du  judaïsme  et  su 
la  signification  de  ce  nom?  De  pareils  échos  de  concepts  judéo-chrétiens  — 
qu'on  me  passe  l'expression  —  résonnent  ailleurs  dans  la  poésie  grecque 
et  se  répètent  dans  le  drame  qui  nous  occupe.  Là  on  parle  constamment 
de  la  puissance  terrible  de  la  tentation  endurcissant  les  cœurs  qui  s'y 
livrent,  et  on  nous  dit  que  le  pécheur  ressemble  à  l'enfant  pourchassant 
l'oiseau  qui  vole,  —  tous  propos  qui  ne  seraient  pas  déplacés  dans  un 
sermon  chrétien  sur  la  pénitence.  A  un  autre  endroit^  nous  tombons  sur 
ces  paroles  d'un  esprit  tout  moderne:  «Dieu,  de  loin,  regarde  en  pitié 
celui  qui  use  du  pouvoir  avec  clémence.»  Qu'on  y  ajoute  le  passage  où 
Euripide^  parle  du  dieu  Dionysos,  le  frère  et  en  partie  le  double  d'Apollon, 
qui  est  un  nom  sémitique  signifiant  le  fils  de  Dieu;  nous  y  lisons:  «Celui-ci 
est  sacrifié  aux  dieux,  dieu  lui-même,  pour  que  par  lui  les  mortels  jouis- 
sent de  la  béatitude.» 

J'arrête  ici  ces  citations,  qu'il  serait  facile  de  multiplier,  et  je  passe 
aux  Actes  des  Apôtres,  à  l'endroit  où"*  saint  Paul  prêche  les  Athéniens. 
C'est  là  «un  des  épisodes  les  plus  remarquables  et  les   plus  difficiles 

1  V.  i6o  ss. 

2  V.  918  ss. 

3  Bacchai,  v.  284  ss. 

4  Chapitre  XVII. 
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du  livre.  Que  veut  dire  l'inscription  sur  l'autel?»  Le  «Dieu  inconnu»  qui 
était-il?  C'est  ce  que  nous  apprend  l'orateur  lui-même,  en  citant  un  vers 
du  poète  grec  Aratus  :  «Nous  sommes  aussi  la  race  de  Dieu.»  Ce  Dieu 
est  nommé  par  Aratus  «Zeus,  de  qui  tout  est  plein»  et  «de  qui  tous  ont 
besoin».  Or,  «ce  même  Dieu,  dit  l'apôtre,  c'est  celui  que  je  vous  annonce». 
En  rapprochant  cela  de  ce  que  j'ai  développé  plus  haut,  tout  s'explique. 
Saint  Pau!  annonce  le  Dieu  qui  était  celui  des  ancêtres  d'Abraham  et  que 
ce  patriarche  adorait  déjà  avant  d'avoir  été,  par  sa  circoncision,  désigné 
comme  le  père  du  peuple  élu  de  Dieu.  Ce  Dieu,  nous  le  retrouvons 
ailleurs,  par  exemple  en  Grèce,  dans  les  villes  de  Thèbes  et  d'Athènes. 
Le  monothéisme  était  donc  chose  connue  aux  Athéniens;  il  était,  comme 
saint  Paul  le  fit  entendre  dans  son  Epître  aux  Romains^,  leur  religion 
primitive,  qui  s'était  brouillée  dans  le  cours  des  siècles. 

L'apôtre  des  gentils,  qui  annonçait  le  salut  par  la  foi  et  non  point 
par  la  Loi,  lui  qui  était  persuadé  que  le  maintien  de  ce  qui  désunissait 
les  Juifs  et  les  Grecs  venait  du  malin  2,  devait  voir  dans  l'idendté  originaire 
de  la  divinité  chez  les  deux  peuples  un  fait  d'une  importance  capitale; 
que  ce  fait  devînt  le  point  de  départ  du  discours  qu'il  prononça  dans  la 
métropole  des  Grecs,  cela  est  donc  aussi  significatif  que  naturel. 

Un  pendant  nécessaire  de  l'enquête  sur  le  dieu  inconnu,  c'est  la 
question  du  Logos,  de  «la  Parole»,  qui  «était  au  commencement»,  par 
laquelle  «toutes  choses  ont  été  faites»,  et  qui  «a  été  faite  chair  et  a 
habité  parmi  nous».  Ce  Verbe,  le  Logos,  apparaît  également  dans  la 
philosophie  grecque  dès  son  origine,  chez  Héraclite,  et  en  domine  en 
quelque  sorte  toute  l'évolution  suivante,  en  exerçant  une  influence  parti- 
culière sur  le  stoïcisme.  Maintenant,  ces  Logos  philosophique,  chrétien  et 
préchrétien  sont-ils  distincts  l'un  de  l'autre  ou  ne  renferment-ils  qu'une 
seule  et  même  idée?  En  faveur  de  cette  dernière  supposition  témoigne, 
d'une  manière  décisive  à  mon  avis,  Philon  d'Alexandrie,  qui  vécut  environ 
de  l'an  20  avant  J.-Chr.  à  l'an  50  après  J.-Chr.  et  qui  fut  à  la  fois  théo- 
logien juif  et  philosophe  grec.  Etudiant  le  Logos  il  l'identifie  avec  l'ange 
de  Dieu.  C'est  là  la  bonne  interprétation  de  ce  mot  difficile  et  important. 
Le  Logos  n'est  grec  que  dans  sa  forme,  l'idée  qui  le  pénètre  vient  de 
l'hébreu;  c'est  dire  que  nous  avons  affaire  à  un  mot  traduit  de  cette 
langue.  Logos  signifie:  parole,  communication;  2°  pensée.  Voici  que 
le  problème  s'éclaircit:  le  Logos,  ou  plutôt  son  original  hébreu,  a  comme 
notre  mot  bud,  deux  acceptions  :  message  et  messager.  Et  la  mythologie 
grecque,  qui  en  ce  point  comme  en  presque  tous  les  autres  n'est  qu'une 

1  I,  19  ss. 

2  Conférez  surtout  l'Epître  aux  Galates. 
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copie  de  la  mythologie  sémitique,  possède  un  équiv^alent  de  ce  messager 
fils  de  Dieu:  Hermès  y  est  appelé  le  messager  ou  l'ange  des  dieux, 
lequel  apporte  le  bonheur  aux  hommes  ^angelos  eriounios).  Quant  au 
«fils  de  Dieu,  Dieu  lui-même»,  rappelons-nous  que  le  nom  d'Apollon,  qui 
peut  être  caractérisé  comme  la  figure  centrale  de  la  religion  grecque,  est 
un  mot  sémitique,  qui  signifie  <de  fils»,  et  qu'Apollon,  ainsi  que  son  père 
Zeus,  était  le  dieu  de  l'oracle  de  Delphes. 

En  terminant  je  me  permets  de  poser  une  question.  Est-il  indifférent 
que  le  christianisme  et  la  philosophie  aient  eu  dès  l'origine  pour  noyau 
commun  une  seule  et  même  notion  ne  variant  que  dans  l'usage  de  la 
langue?  Cette  question  est  chez  nous  d'un  intérêt  tout  actuel,  un  de  nos 
jeunes  savants,  M.  A.  Aall,  ayant  dirigé  ses  études  philosophiques  dans 
ce  sens.  Il  vient  de  publier  sa  dissertation  de  docteur,  Geschichte  der 
Logosidee,  ouvrage  qui  a  été  beaucoup  remarqué  dans  le  monde  scientifique. 


Le  Nouveau  Testament. 

La  philosophie  contre  la  théologie,  la  liberté  de  la  science  vis-à-vis 
de  la  contrainte  confessionnelle,  voilà  des  questions  qu'on  agite  chez  nous 
comme  ailleurs,  qu'on  devrait  mener  tout  doucement  et  qu'il  ne  faut  point 
bâcler  à  l'aide  de  quelque  vide  formule  mécanique.  Je  ferai  observer  que 
l'Eglise  chrétienne,  tant  qu'elle  ne  sortait  pas  du  milieu  juif,  était  tout 
simplement  une  secte  locale  du  judaïsme;  son  empire  universel  date  du 
jour  où,  s'alliant  avec  la  science  et  la  philosophie  grecques,  elle  alla  se 
jeter  dans  la  discussion  des  questions  brûlantes  de  l'époque.  Dans  le 
temps  présent  la  situation  est  analogue,  notamment  en  ce  qui  concerne 
l'Eglise  protestante.  Le  catholicisme  s'appuie  sur  la  continuité  de  la 
tradition  canonique  et  sur  la  force  de  son  admirable  organisation  aujourd'hui 
plus  solide  que  jamais.  Mais  le  protestantisme  est  placé  entre  le  catholi- 
cisme, qui  sert  de  refuge  aux  âmes  fatiguées,  et  l'indifférentisme,  —  posi- 
tion qui  mérite,  ce  me  semble,  d'être  prise  en  sérieuse  considération. 

Je  passe  maintenant  à  l'examen  de  la  traduction  de  quelques  versets 
se  trouvant  dans  les  Epîtres  de  saint  Paul.  Je  me  conformerai  aux  règles 
ordinaires  de  l'interprétation  philologique.  De  plus,  il  est  bien  entendu 
que  ma  critique  s'adresse  aux  traducteurs  et  non  pas  à  saint  Paul,  qui 
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est  au-dessus  de  la  critique,  de  la  mienne  en  tout  cas;  celle  que  certains 
exégètes  ont  cru  devoir  appliquer  au  discours  qu'il  fit  à  Athènes  me 
paraît  fort  mal  venue.  Mais  si  l'apôtre  est  sacro-saint,  son  traducteur  ne 
l'est  aucunement.  Qu'on  ne  dise  pas  qu'il  est  inutile  de  faire  cette  réser- 
vation !  Oui  oserait  nier  que  nous  n'ayons  tous  un  penchant  marqué  à 
transporter  l'autorité  de  la  Bible  à  la  traduction  sanctionnée,  qui  n'y  a 
nul  droit.'' 

Nous  commencerons  par 

2  Timotkée,  IV,  6 — 8. 

Traduction  consacrée:  «Car  pour  moi  je  vais  être  immolé,  et  le 
temps  de  mon  départ  approche.  J'ai  combattu  le  bon  combat,  j'ai  achevé 
ma  course,  j'ai  gardé  la  foi.  Au  reste,  la  couronne  de  justice  m'est 
réservée,  et  le  Seigneur,  le  juste  Juge,  me  la  donnera  en  ce  jour-là,  etc.» 

De  même  la  traduction  norvégienne. 

La  Bible  anglaise  porte  :   v-Henceforth  there  is  laid  up  for  me,  etc.» 

Ces  traductions  n'ont  guère  de  sens.  On  est  frappé  du  manque  de 
cohérence  entre  les  versets  7  et  8,  les  mots  «au  reste»  formant  un  raccord 
hors  de  propos.  Les  paroles  de  saint  Paul,  telles  que  les  présente 
l'original  grec,  sont  inspirées  du  plus  noble  et  du  plus  haut  pathétique. 
L'apôtre  a  accompli  son  œuvre.  Faisant  un  retour  sur  lui-même  il  repré- 
sente sa  vie  comme  une  lutte  continuelle  entreprise  pour  la  bonne  cause 
et  d'où  il  est  sorti  vainqueur  en  remportant  la  guirlande.  Eh  bien!  ce 
pathétique  est  complètement  gâté  par  les  mots  «au  reste»,  qui  coupent  subite- 
ment et  le  discours  et  le  sentiment  en  introduisant  ce  raisonnement  égoïste: 
«peu  importe  tout  cela,  puisque  la  récompense  m'est  assurée.»  C'est 
trahir  et  non  pas  traduire. 

Le  grec  a  loipon.  Ce  mot,  qui  dans  la  langue  ancienne  peut  signifier 
«au  reste»,  a  pris  plus  tard,  comme  je  l'ai  su  lorsqu'il  y  a  quelques  années 
le  hasard  me  fit  aborder  l'étude  du  grec  moderne,  le  sens  de  «donc,  pour 
cela»,  sens  qui  se  trouve  sporadiquement  déjà  chez  des  anciens  comme 
Polybe  et  qui,  manifestement,  est  celui  qui  convient  ici:  «J'ai  achevé  ma 
course,  j'ai  gardé  la  foi;  donc,  la  guirlande  de  justice  m'attend,  etc.» 
Ainsi  le  passage  devient  très  beau  :  l'existence  entière  du  saint  homme  a 
été  un  sacrifice  fait  à  Dieu  et  qui  doit  s'accomplir  par  sa  mort  qu'il  sait 
prochaine.  Soit  dit  par  parenthèse  :  au  verset  8  notre  traducteur  change 
l'ordre  des  mots  «le  juste  Juge».  C'est  là  une  transposition  inutile  et  qui 
viole  cette  règle  élémentaire  de  traduction,  qu'il  faut  respecter  autant  que 
possible  l'ordre  des  mots  de  l'original.    On  me  dira  que  x'est  une  petite 
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chose;  soit,  mais  la  tâche  qui  consiste  à  traduire  le  Nouveau  Testament 
est  incontestablement  de  celles  qui,  pour  parler  avec  le  poète,  «enno- 
blissent les  bagatelles». 
Passons  aux 

Romains,  VIII,  26 — 27. 

Traduction  consacrée:  «Et  même  aussi  l'esprit  nous  soulage  dans 
nos  faiblesses;  car  nous  ne  savons  pas  ce  que  nous  devons  demander, 
pour  prier  comme  il  faut;  mais  l'esprit  lui-même  intercède  pour  nous,  par 
des  soupirs  qui  ne  se  peuvent  exprimer.  Mais  celui  qui  sonde  les  cœurs 
connaît  quelle  est  l'affection  de  l'esprit,  lorsqu'il  prie  pour  les  Saints, 
selon  la  volonté  de  Dieu.» 

Traduction  norA'égienne  :  .  .  .  «l'esprit  lui-même  s'avance  devant  nous 
par  des  soupirs  indicibles,  etc.» 

L'anglais:  (iThe  Spirit  himself  maketh  intercession  for  us  ivith 
groanings,  which  cannot  be  utiered;  ....  because  he  maketh  inter- 
cession for  the  saints  according  to  tJie  will  of  God.-n 

Qu'est-ce  qu'un  soupir  indicible?  Un  soupir  est,  comme  on  sait,  un 
acte  physiologique:  une  aspiration  profonde  suivie  d'une  respiration  pro- 
longée. Le  soupir  est  ou  peut  être  l'expression,  et  rien  que  l'expression, 
d'une  émotion  ou,  en  général,  d'une  disposition  d'esprit.  Un  soupir  indi- 
cible est  donc  une  façon  de  parler  aussi  absurde  que  le  seraient  une  toux, 
un  graillonnement,  un  éternuement,  etc.,  indicibles,  et  on  ne  conçoit  pas 
que  saint  Paul,  écrivain  de  premier  ordre,  se  soit  exprimé  d'une  manière 
aussi  saugrenue.  Au  surplus,  le  mot  du  texte  grec  —  alaletos  —  ne 
signifie  pas  seulement  «indicible»  ou  «non  énoncé»,  mais  encore  «qui  ne 
parle  pas»  ou  «qui  ne  peut  parler».  Cela  donnerait:  des  soupirs  sans 
paroles  1,  traduction  qui  est  confirmée  par  ce  qui  suit:  «celui  qui  sonde 
les  cœurs  connaît  quelle  est  la  pensée^  de  l'esprit»,  —  il  le  connaît 
malgré  l'absence  des  paroles.  Au  lieu  de  la  phrase  évidemment  correcte: 
«il  prie  pour  les  saints»,  la  traduction  norvégienne  ordinaire  a  encore  le 
tort  de  donner:  «il  s'avance  devant  les  saints»,  ce  qui  est  un  barbarisme 
obscur.  Quant  aux  mots  «selon  la  volonté  de  Dieu»,  il  tombe  sous  le 
bon  sens  que  l'esprit  de  Dieu,  étant  lui-même  Dieu,  agit  selon  et  non 
contre  la  volonté  de  Dieu  sans  être  obligé  d'attendre  le  commandement 
de  Dieu.  Or,  kata  theon  ne  signifie  point  :  selon  la  volonté  ou  le  com- 
mandement de  Dieu.    Je  traduirais:  auprès  de  Dieu^. 

1  E.  Reuss  traduit  de  même:  l'esprit  «prie  pour  nous  en  soupirs  et  sans  paroles». 

2  De  même  E.  Reuss.  —  Trad.  norvég.;  l'opinion  de  l'esprit.  L'anglais:  the  mind  of 
the  Spirit. 

3  E.  Reuss:  dans  le  sens  de  Dieu. 
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Vient  ensuite  : 

2  Corinthiens,  X,  12. 

Traduction  consacrée:  «Car  nous  n'oserions  nous  mettre  au  rang  de 
certaines  personnes  qui  se  louent  eux-mêmes,  ni  nous  comparer  à  eux; 
mais  ils  ne  considèrent  pas  qu'ils  se  mesurent  eux-mêmes  par  eux-mêmes, 
et  qu'ils  se  comparent  eux-mêmes  avec  eux-mêmes.» 

Traduction  norvégienne  :  «...  ni  nous  comparer  à  eux  ;  mais  se 
mesurant  eux-mêmes  par  eux-mêmes  et  se  comparant  eux-mêmes  avec 
eux-mêmes,  ils  ne  comprennent  rien.» 

En  anglais:  «...  are  without  under standing'^. y> 

Les  traductions  anglaise  et  norvégienne  sont  loin  d'être  satisfaisantes. 
Saint  Paul  «n'oserait  se  mettre  au  rang  de  certaines  personnes».  Mais  la 
hardiesse  supposée  nécessaire  pour  se  mettre  au  rang  de  ces  personnes, 
comment  peut-elle  l'être,  du  moment  qu'il  nous  est  dit,  immédiatement 
après,  que  ces  gens-là  «ne  comprennent  rien»?  Saisisse  qui  peut!  En 
plaçant  d'abord,  avec  une  fine  ironie,  ces  hommes  au-dessus  de  lui-même 
et  en  les  traitant  ensuite  de  sots,  saint  Paul  violerait  la  logique,  qui  interdit 
de  pareilles  contradictions  avec  soi-même  ;  puis,  il  commettrait  une  platitude 
en  quittant  brusquement  le  ton  de  la  politesse  ironique  pour  porter  un 
jugement  aussi  défavorable  de  ses  adversaires.  Ici  comme  ailleurs  le  style 
n"est  pas  de  lui,  mais  de  ses  traducteurs.  Voici  comment  il  faut  rendre 
ce  passage:  «mais  ils  ne  voient  pas  qu'ils  se  mesurent  par  eux-mêmes  et 
se  comparent  avec  eux-mêmes  2,»  ce  qui  est  absolument  conforme  aux 
termes  grecs.  Cette  traduction  fournit  le  sens  auquel  on  s'attend,  va  bien 
avec  ce  qui  précède  et  introduit  une  remarque  qui  ne  manque  pas  de 
finesse,  à  savoir  que  la  fatuité  ne  se  sert  que  de  sa  propre  mesure, 
laquelle  n'est  point  ajustée.  C'est  là  une  de  ces  expériences  que  chacun 
de  nous  a  sans  doute  déjà  eu  l'occasion  de  faire  à  l'égard  soit  de  lui- 
même  soit  d'autrui. 

J'ai  réservé  pour  la  fin 

I  Corinthiens,  VII,  21. 

Ce  passage,  toujours  en  litige,  touche  à  un  point  délicat  tant  dans 
l'antiquité  qu'en  notre  siècle,  je  veux  parler  de  la  question  des  esclaves. 
Les  exégètes  se  divisent  ici  en  deux  camps  diamétralement  opposés. 


1  E.  Reuss  de  même:  ils  agissent  peu  sensément. 

2  La  Bible  française  dit  à  peu  près  de  même:   «mais  ils  ne  considèrent  pas  qu'ils  se 
mesurent,  etc.» 
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Selon  quelques-uns  saint  Paul  recommande  aux  esclaves  de  s'accomoder 
de  leur  sort:  d'après  les  autres  il  les  engage  à  tenter  de  s'affranchir. 
Voyons  les  textes. 

La  Vulgate:  <iServus  vocatus  es?  Non  sit  tibi  curae,  sed  et  si 
potes  fieri  liber,  magis  utere.r» 

Traduction  consacrée:  «As-tu  été  appelé  étant  esclave?  ne  t'en  fais 
point  de  peine;  mais  aussi,  si  tu  peux  être  mis  en  liberté,  profites-en.» 

Traduction  norvégienne:  «Si  tu  as  été  appelé  étant  esclave,  ne  t'en 
fais  point  de  peine;  mais  aussi,  si  tu  peux  être  mis  en  liberté,  prends 
plutôt  ce  parti.» 

L'anglais:  «.  .  .  .  but  if  thou  canst  become  free,  use  is  rather.n 
Dans  le  grec  les  mots  qui  font  difficulté  sont  mallon  chresai,  dont 
le  second,  qui  est  extrêmement  usité,  signifie  employer.  Nous  aurions 
donc,  textuellement:  emploie  plutôt  (cela),  —  ce  qui  ne  peut  guère  équi- 
valoir au  «prends  plutôt  ce  parti»  des  traducteurs  norvégiens  à  cause  de 
la  protase,  dont  le  sens  est:  quand  même  tu  pourrais  être  mis  en  liberté, 
comme  l'indique  le  grec  ei  kai,  qui  ne  peut  avoir  une  autre  signification. 
En  outre,  aucune  des  traductions  n'est  en  harmonie  avec  l'idée  exprimée  au 
verset  22:  Car  l'esclave  qui  est  appelé  par  le  Seigneur,  est  l'affranchi  du 
Seigneur.»  Ici  l'intention  de  l'écrivain  est  de  coasoler  les  esclaves  pour 
les  encourager  à  demeurer  dans  leur  condition.  Suit  le  v.  23  :  «Ne 
devenez  point  esclaves  des  hommes.»  Il  est  donc  bien  clair  que  saint 
Paul  veut  dire  ceci:  «Qui  est  esclave,  doit  se  contenter  de  son  état;  qui 
ne  l'est  pas,  qu'il  évite  de  le  devenir.» 

Portons  un  instant  notre  attention  sur  ce  mot  chresai,  dont  l'infinitif 
est  chrestai.  Ainsi  que  le  latin  uti,  il  signifie  non  seulement  employer, 
mais  aussi:  se  trouver  dans  telle  ou  telle  situation,  d'où  se  dégage  l'accep- 
tion de  souffrir,  supporter,  comme  l'indique  suffisamment  un  vers  d'Eschyle^. 
Par  conséquent,  nous  traduirons:  «Quand  même  tu  pourrais  être  mis  en 
liberté,  contente-toi  plutôt  de  ta  condition 2.»  Saint  Paul  a-t-il  lu  Eschyle? 
Cela  n'est  point  impossible;  on  sait  qu'en  plusieurs  endroits  il  cite  des 
poètes  grecs. 

Comme  les  autres  missionnaires  du  christianisme  saint  Paul  dut  prendre 
parti  pour  ou  contre  le  mouvement  des  idées  de  son  siècle^.  Une  des 
questions  les  plus  graves  était  précisément  celle  qu'il  aborde  ici.  Evidem- 
ment, le  christianisme  tendait  alors,  comme  il  le  fait  encore  aujourd'hui,  à 
l'émancipation  des  esclaves.    Seulement,  on  hésitait  sur  la  ligne  de  con- 

1  Agamemnon,  v.  950:  personne  ne  supporte  volontairement  le  joug  de  la  servitude. 

2  De  même  E.  Reuss:  lors  même  que  tu  pourrais  devenir  libre,  reste  plutôt  ce  que  tu  es. 
8  Cf.  ci-dessus. 
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duite  à  suivre;  on  ignorait  si,  pour  mener  la  tâche  à  bonne  fin,  il  fallait 
marcher  lentement  ou  rapidement.  Or,  la  cité  antique  reposait  sur  l'escla- 
vage, dont  l'abolition  subite  aurait  provoqué  une  révolution  sociale,  perni- 
cieuse pour  la  cité  et  la  civilisation  antiques  et  probablement  funeste  aussi 
pour  le  christianisme,  qui  ne  pouvait  se  passer  de  cette  cité  ni  de  cette 
civilisation.  On  comprendra  donc  sans  peine  que  les  paroles  que  nous 
venons  de  traduire  aient  pu  être  prononcées  par  saint  Paul.  En  effet, 
l'esclavage,  en  tant  qu'institution  sociale,  n'eut  à  craindre  aucune  attaque 
directe  de  la  part  du  christianisme:  l'esprit  chrétien  suffit  à  l'écraser. 


Note  additionnelle  sur  la  relation  d'Athéna-Neït  avec  Zéthus  (v.  p.  18).  D'après  une 
communication  qu'a  bien  voulu  me  donner  notre  jeune  savant  M.  B.  Kristensen,  Set  est 
mis  en  rapport  avec  Neït  dans  les  Textes  funéraires,  Pépi,  I,  696.  Ainsi  le  récit  du 
scholiaste  grec  se  trouve  directement  confirmé  par  les  sources  ég;yptiennes.  Que  Set  soit 
l'époux  ou  le  père,  cela  importe  peu  en  égard  à  l'époque  postérieure  dont  il  est  ici 
question. 


